Valutazione attuale: 4 / 5

Francesco ripete ogni giorno i passi della sua routine mattutina: acquista il giornale, passeggia, si dirige al parco, si siede sulla stessa panchina e da lì osserva le persone, la vita che si svolge attorno a lui.

Il tempo della sua giornata è scomposto in istanti che sono cloni di quelli precedenti, che li riecheggiano. Meccanismo, questo, che sembra replicarsi, improvvisamente, sulle scene a cui assiste al parco, mentre osserva gli altri: il ragazzo in bicicletta che pedala e svolta l’angolo, per esempio, introduce un ricordo. Francesco torna indietro, ai tempi della sua infanzia, e si rivede piccolo, quando si dirigeva a casa in bici.

Lo stesso accade quando osserva il bambino che gioca a pallone, poco distante, che, guarda caso, si chiama come lui. In fondo non sembra affatto diverso dal ragazzino che era stato lui stesso, quando giocava a calcio da solo, sotto casa sua.

Le storie degli altri, all’improvviso, sembrano sovrapporsi ai frammenti della sua, quasi per effetto di una sorta di furto. Una strana angoscia si insinua nel protagonista, di fronte a queste coincidenze, alla geminazione incontrollata del suo tempo e della sua vita, persino del suo nome.

Il finale resta aperto alle interpretazioni: c’è dell’altro, ma questo altro avviene al di fuori dell’inquadratura.

Il gioco di sovrapposizioni scompone l’unità del racconto e lo ramifica, lo congiunge ad altre storie che si perdono altrove, lì dove lo schermo finisce.

Il personaggio di Maxim, che dà il titolo al cortometraggio, vive due condizioni tra loro estremamente diverse, ma che hanno il medesimo effetto di ostacolare le sue possibilità di esprimersi: sordità e omosessualità repressa.

Maxim vede molti dei possibili accessi alla vita e alle sue opportunità sbarrati da limitazioni che contribuiscono a fare della sua un’esistenza in bianco e nero. I contorni delle sue giornate si perdono nella ripetizione di pattern sempre uguali e nella solitudine delle stanze vuote.

Le ragioni di questo stallo risiedono, come spesso accade, nell’infanzia e nell’adolescenza: i suoi genitori hanno sempre guidato le scelte di Maxim con un atteggiamento severo ma soprattutto miope. Sono loro a instradare il figlio su un percorso di appiattimento non troppo lontano dall’annullamento vero e proprio, sono loro a dirgli quali colori sono accettabili e dignitosi e quali sono proibiti.

È un giorno qualsiasi quello in cui Maxim intraprende un percorso interiore, tra il ricordo di quelle spinte che hanno dato una certa direzione alla sua vita e l’esigenza di trovare la sua voce nell’universo di silenzio che lo opprime. Finché i colori non gli si rivelano e la rivelazione è sufficiente, perché dopo di essa non si può più pensare di tornare alle vecchie abitudini.

Non è un caso, infine, che con l’apertura verso una vita di possibilità finalmente accessibili, Maxim trovi anche la strada per il dialogo e per la comunicazione con il prossimo.

La colonna sonora accompagna l’intero corso del cortometraggio, senza che venga pronunciata una sola battuta, se non quelle mimate con le labbra o espresse in lingua dei segni; questa scelta corona un progetto pensato per parlare in senso ampio e completo di accessibilità, proponendo, insieme al linguaggio delle immagini, una comunicazione non verbale in musica agli udenti e ai non udenti una comunicazione verbale, affidata al segno.